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Crece el número de libros dedicados 
a los maestros y ello es indicativo de 
que constituyen una referencia benig-
na en una sociedad en crisis, como la 
colombiana. Se dirá que esta crisis es 
diacrónica y que parece por momen-
tos irresoluble en varios aspectos. 
De acuerdo, pero tenemos un reparo 
frente a los escépticos de oficio: esa 
crisis cambia de matices y no está ins-
titucionalizada; para decirlo en jerga 
weberiana, no somos un país fallido. Sí 
tenemos “nudos” que no se han desen-
rollado, según lo indica esa gran inves-
tigadora de la realidad nacional que es 
María Emma Wills, y tal vez por eso 
vivimos la permanente sensación de 
que pasamos de un problema a otro, 
sin resolver nada de forma clara. Mas 
el país ha cambiado enormemente en 
setenta años —para bien, para mal— y 
muchos de los cambios positivos han 
sido favorecidos por un grupo de mu-
jeres y hombres que a lo largo del país, 
en escuelas, colegios y universidades, 
públicos y privados, han resuelto re-
flexionar sobre lo que está pasando 
y en compañía de sus estudiantes se 
han propuesto aportar soluciones. 
Esas soluciones nacen en un salón 
de clase, y habría que recordar esto 
a los descreídos o a los que se lavan 
las manos hablando de la Colombia 
fracasada. Sí, por eso hay que confiar 
en la educación, hay que financiarla, 
hay que pensarla. Somos lo que la 
educación hace de nosotros, dice la 
consigna kantiana.
Este bello libro publicado por 
Eafit recoge doce perfiles de maes-
tros antioqueños escritos por plu-
mas de gran nivel, antecedidos por 
un prólogo del rector de la Uni-
versidad Eafit, Juan Luis Mejía, 
quien aclara la raíz del proyecto:
Todos hemos tenido un maestro, 
hombre o mujer, que nos dejó una 
impresión indeleble. Todos fuimos 
salvados y marcados de alguna ma-
nera por la palabra, los gestos y el 
trato de quien, en un aula de clase 
o fuera de ella, nos entregó lo mejor 
que podía, la posibilidad de la 
pregunta, la magia de los descubri-
mientos, y la alegría de compartir 
la pasión por el conocimiento y la 
bendita curiosidad. (p. 7)
Mejía utiliza palabras de origen 
cristiano (“salvados”, “magia”, “pa-
sión”) y también del ámbito de la Ilus-
tración (“pregunta”, “descubrimiento”, 
“curiosidad”) para definir la tarea del 
maestro. La imagen que queda del 
párrafo es que los buenos maestros 
son impulsores, atentos observadores 
de las potencialidades de sus estudian-
tes, y también seres para la apertura 
y el diálogo. La apertura, porque sin 
ella se consolidaría el dogma y el se-
guimiento de una fe ciega, sin duda 
destructiva; el diálogo, porque es el 
que permite construir la empatía, 
descubrir lo “otro” y abrir el horizonte 
humano. La “certeza sensible” no es lo 
único que existe. El mundo va más allá 
del letárgico primer plano y tiene ca-
pas diversas que maestro y estudiante 
descubren de manera compartida. Por 
eso la primera oración es clave para 
entender la diferencia entre los buenos 
maestros y los profesores que llana-
mente dan clase. “Todos hemos tenido 
un maestro, hombre o mujer, que nos 
dejó una impresión indeleble”. Esa es 
la razón de ser de los buenos maestros: 
dejar una impresión indeleble. Mas esa 
“impresión” no es gestual o egocéntri-
ca, sino la construcción progresiva de 
una semilla (invisible al principio) que 
deviene en la configuración autónoma 
de un estudiante. Los maestros con-
tribuyen —contribuimos— a formar 
seres libres que elaboran su identi-
dad particular de manera meditada, 
y crecen para participar en el ágora 
democrática de manera crítica.
En Un maestro inolvidable pode-
mos apreciar ejemplos de lo anterior. 
El escritor y gestor cultural Juan Diego 
Mejía recuerda a ese gran maestro que 
fue el también gran cuentista y novelis-
ta Manuel Mejía Vallejo. Él dejaba una 
impresión indeleble cuando bajaba de 
su finca y llegaba a la Biblioteca Públi-
ca Piloto en Medellín con un vaso de 
ron en la mano. La imagen es poderosa 
y arbitraria con respecto al canon del 
profesor convencional que suelen mos-
trar las fotografías escolares antiguas. 
Aquí lo que importa es valorar cómo 
un jovencito que acaba de salir de una 
guerrilla maoísta llega a un taller de 
escritura en una biblioteca pública y 
hace catarsis de su dolor y sensación 
de fracaso político en relatos que dis-
cute con el maestro y este lo libera de 
sus miedos arrojándole una frase que 
lo reta: “Te jodiste, maestrico. Este es 
un oficio que no da descanso” (p. 39). 
Los maestros inolvidables también se 
resumen en frases redondas: “No se 
trataba de enseñar a escribir, sino de 
ahorrarnos años de equivocaciones y 
de búsquedas sin norte” (p. 38).
Otro gran ejemplo, aunque en otra 
orientación, es el del gran empresario 
e historiador Nicanor Restrepo San-
tamaría. Restrepo no fue maestro de 
universidad; su campo de intervención 
pedagógica fue el mundo empresarial. 
Carlos Enrique Piedrahíta, quien lo 
recuerda con especial afecto, evoca 
al maestro empírico —Restrepo no 
estudió pedagogía— que literalmente 
da clase, no solo de economía sino de 
vida, en cada encuentro con el emplea-
do, que progresivamente se convierte 
en discípulo y luego en amigo del jefe:
Planteábamos la disyuntiva, él 
facilitaba el análisis al traer los ele-
mentos relevantes con simplicidad 
y sindéresis en la que la decisión 
surgía casi sola, con una obviedad 
arrolladora. Si en la lista del papeli-
to llevaba un caso de un problema, 
o peor aún, de una embarrada, lo 
primero que hacía era distensionar 
mi preocupación, con una anécdota 
graciosa pero que podía incluir una 
enseñanza sobre el tema a tratar 
y que estábamos analizando, para 
luego abordarlo con serenidad y 
sabiduría. (p. 45)
El libro tiene momentos divertidos, 
pero también dramáticos. Hay buen 
humor y galantería cuando la pianista 
Ana María Orduz recuerda a su profe-
sor Javier Franco y dice: “Soy pianista 
porque me enamoré de mi profesor de 
piano del colegio”. Para luego aclarar: 
“No fue un amor erótico, me enamo-
ré como se enamora un pupilo de su 
maestro” (p. 41). Y también aparecen 
reflexiones dolorosas como la que 
hace Héctor Abad sobre su profeso-
ra de kínder, Lida Ruth Espinosa, al 
descubrir que los datos sobre ella son 
los que las entidades públicas registran 
de modo tan frío: fechas de nacimiento 
y muerte, número de cédula, notaría 
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donde está su registro de defunción y 
un número de teléfono en el que ya 
nadie contesta.
Si bien la intención de Un maestro 
inolvidable no es académica, podemos 
encontrar en los perfiles de los buenos 
maestros huellas para comprender 
diversos aspectos de la educación 
entre 1950 y 1990. Primero, cómo 
eran físicamente los espacios don-
de se estudiaba. La escuela donde 
estudia de niño el director de teatro 
Jorge Blandón es pobrísima, pero los 
niños adoran el espacio y lo cuidan y 
decoran porque saben que es un lugar 
importante para sus vidas, y que allí 
está el maestro Luis Restrepo, quien 
luego será reconstruido en la memoria 
a través del rito proustiano del té y la 
magdalena: “Este, con voz cálida y 
firme, los invita a ponerse de pie y a 
mirar en el tablero, en el que estaba 
escrita una nueva canción con una 
bella y perfecta caligrafía” (p. 25).
Segundo, los métodos de enseñanza 
de la lectura y la escritura. El maes-
tro del médico Juan Fernando Uribe, 
don Javier Franco, enseña la caligra-
fía con la cartilla Palmer, un método 
que insistía en la idea de que escribir 
consistía en desarrollar una caligrafía 
armoniosa. La profesora de Héctor 
Abad, Lida Espinosa, reproduce los 
métodos griegos del deletreo, bajo el 
principio de que si los niños aprendían 
el nombre de las letras y su sonido, po-
drían entender el sistema alfabético. 
Hoy ambos métodos hacen parte de 
la arqueología de saberes educativos 
problemáticos de la primera parte del 
siglo XX en el mundo hispánico, si bien 
veo con asombro que residuos de esas 
didácticas se reproducen todavía hoy 
en preescolares y primeros grados de 
primaria. 
Tercero, la importancia de la orali-
dad en la vida del maestro. Ya George 
Steiner en Lecciones de los maestros 
(2003) destacó que los grandes maes-
tros antiguos (Sócrates, Buda, Cristo) 
acudían a la palabra hablada para 
cautivar a sus oyentes. Así también 
Nicanor Restrepo encanta con sus 
lecciones matizadas con anécdotas, 
chistes y referencias literarias; Mejía 
Vallejo comenta los textos de tú a tú 
con los asistentes a su taller de escri-
tura de la Piloto; Beatriz Restrepo 
Gallego oye, persuade y corrige los 
argumentos de sus estudiantes mien-
tras conversa con ellos; Jorge Alberto 
Naranjo toma un tópico de historia 
de la ciencia y durante dos horas de 
discurso hipnótico lo desarrolla sin 
mirar un papel.
Es claro también que todos los 
maestros retratados en este libro te-
nían tics, neurosis y amaneramientos 
que no solo les daban un aire excén-
trico, sino que reflejaban una ética de 
vida profesional y una estética pedagó-
gica. Manuel Mejía Vallejo y Nicanor 
Restrepo comparten el ser maestros 
que rompen la convencionalidad y 
acuden al humor para acercar a sus 
estudiantes, pero también les ponen 
retos con el fin de verlos crecer en su 
individualidad. Fernando González es 
arrasador para atraer fans y por eso su 
exdiscípula María Helena Uribe asu-
me con el paso de los años una actitud 
distanciada, pues necesita formar su 
propio yo, libre de las impresiones que 
deja el maestro. La profesora de lectu-
ra y escritura de Héctor Abad es una 
mujer católica, prudente, entregada 
a la labor magisterial, que espera de 
sus niños risas y la sorpresa de verlos 
leer en voz alta un texto. Están los 
profesores regañones como don Javier, 
que luego extienden la mano para fe-
licitar a un alumno que ha hecho un 
descubrimiento ecológico durante una 
salida al río Medellín. O el lasallista 
Miguel Domínguez, que se opone a la 
pseudoética de “haz plata como sea” y 
lleva a sus estudiantes a conocer pue-
blos campesinos mientras los invita a 
discutir los problemas de pobreza a la 
luz de la teología de la liberación.
Una vida sin presencia de grandes 
maestros sería una vida nula, incierta, 
pues, en palabras del gran psicólogo 
ruso Lev Vygotsky, ellos reinventan 
el mundo para los niños y jóvenes, y 
a su vez actualizan la posibilidad de 
crearlo nuevamente. Este libro tan 
cuidado —en su formato, su carátula 
y viñetas, su tipografía— reivindica el 
valor de los profesores colombianos 
como protagonistas esenciales en la 
construcción del concepto de nación y 
ratifica la tesis de Patricia Londoño en 
Religión, cultura y sociedad en Colom-
bia. Medellín y Antioquia, 1850-1930, 
según la cual los maestros —en el caso 
que ella señala, de los pertenecientes 
a comunidades religiosas católicas— 
cumplieron y siguen cumpliendo un 
papel fundamental en la configuración 
de Antioquia como cuna de cambios 
educativos y vanguardia cultural y 
económica del país.
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